I 2024 blev den tyske designer Harald Glööckler pludselig et verdensnavn. Han blev kaldt “den smukkeste og mest maskuline mand i verden” — med et ansigt så symmetrisk, at det virkede som udregnet på millimeteren.
Glööckler plejer sig selv med næsten manisk præcision: alene neglepleje koster ham omkring 1.000 euro om måneden, og hans jakkesæt bliver kun syet hos de mest eksklusive modehuse. Hans stil er glamour, perfektion og urokkelig selvtillid.
Men bag billedet af “den perfekte mand” gemmer der sig en personlig tragedie, som han længe ikke kunne tale om.
Harald voksede op i Tyskland. Hans barndom var alt andet end bekymringsfri. Da han var 14 år gammel, skete det ubærlige — hans mor døde. Hun faldt ned ad en trappe under mystiske omstændigheder.
Officielt blev det kaldt en ulykke. Men Harald er overbevist den dag i dag: det var ikke tilfældigt. Han har sagt, at den dag opstod et sår i hans sjæl, som aldrig er helet.
Fra barndommen elskede han kunst og mode. I 1987, uden penge men med mod, åbnede han sin første butik. Hans design skilte sig straks ud: rhinsten, guld, fjer, glitter — alt, der glitrer, blev en del af hans signaturstil.
Hans filosofi var enkel: hver kvinde skal føle sig som en prinsesse. Sådan opstod hans brand POMPOOS, som blev et symbol på luksus og teater.
Med tiden kom hans kollektioner på tv, og hans navn blev kendt langt udenfor Tyskland.
Da karrieren tog fart, besluttede Harald, at det ikke kun var moden, der skulle ændres — men også ham selv. Han indrømmer åbent, at han har fået dusinvis af behandlinger: botox, ansigtsløft, plastikoperationer af næse, læber og kindben.
“Jeg blev ikke født perfekt,” siger han. “Jeg skabte mig selv.”
Hans udseende blev med tiden så glat og dukkeagtigt, at journalister begyndte at kalde ham “den levende porcelænsfigur”. Harald? Han tog det som en kompliment.
I dag er hans ansigt som et kunstværk. Silkeblød hud, skarpe træk, en anelse dramatik i hvert blik. Han har gjort sig selv til et ikon for glamour og selvtillid — og millioner elsker ham for det.
På gamle billeder er han næsten ikke til at kende: en beskeden, ung fyr med kort hår, ingen makeup, ingen smykker.
Men i 1990’erne begyndte hans stil at ændre sig: skræddersyede jakkesæt, stærke farver, glitter, minutiøs perfektion. Han skabte en figur — og blev en legende.
I dag er Harald Glööckler ikke bare en designer eller kendis. Han er et levende bevis på, at skønhed kan skabes — hvis du er villig til at betale prisen. Ikke kun med penge.
